Доброе утро, друзья.
В детстве седьмое ноября пахло мокрым снегом и шариками. Мы несли бумажные цветы, прыгали через лужи, и казалось — вот оно, большое, важное, навсегда.
Теперь мне пятьдесят пять. Утро. Кофе. За окном обычный ноябрьский день. Серо, тихий. Даже репродуктора не слышно . Никто никуда не идёт.
Я не спорю с историей. Она уже переписана столько раз, что и не разберёшь, где правда, где просто чья-та память. Но что-то осталось. Не праздник — привычка помнить. Это даже не ностальгия по пирожкам за десять копеек. Скорее триггер, который включает детство.
Мы выросли между двумя календарями. Один отменили, другой не прижился. Но дата осталась. А может не дата, а просто код от портала в детство?
С праздником, всех кто помнит.
Еще ноябрь, а благодать
уж сыплется, уж смотрит с неба.
Иду и хоронюсь от света,
чтоб тенью снег не утруждать.
О стеклодув, что смысл дутья
так выразил в сосульках этих!
И, запрокинув свой беретик,
на вкус их пробует дитя.
И я, такая молодая,
со сладкой льдинкою во рту, оскальзываясь, приседая,
по снегу белому иду.
Белла Ахмадулина