Я однажды побывал в Исландии. Там все просто, есть одна дорога вокруг острова, вдоль которой расположились городки, поселки и просто дома. И эта дорога — основное средство общения между людьми. Сгонять на 100 километров к соседу, через стылость и темень Исландской ночи — абсолютно несложно. Просто тянется одно человеческое тепло к другому. И связывают их дороги. Помните, как у Визбора:«Дороги трудны, но хуже без дорог.»Мы двигаемся из одной точки в другую не только по воле долга, иногда нас зовут в дорогу неоткрытые острова и нехоженые тропы, невиданные закаты и неслыханный шум волн. Чьи-то забытые глаза… Чей-то далекий голос. И тогда мы выходим из дома и отправляемся в путь. Иногда — пешком по извилистой тропинке. Иногда — на машине по ленте шоссе. А иногда — в гулком поезде по железной дороге…
Граф опустил ладони на карту —
Реками стали вены,
Впали вены в моря,
В кузнице пахло небом,
Искорки бились в кожаный фартук,
Ехал Пятьсот Веселый
Поперек сентября…
Девочка, зря ты плачешь-
здесь в сентябре без этого сыро,
Там, куда Граф твой едет, вовсе уж ни к чему
Правила мыльных опер — жалкий эрзац для третьего мира,
Только Пятьсот Веселый нынче нужен ему.
Ветер метет перроны, поезд отходит через минуту,
Точно по расписанию — хули ж им, поездам.
В грустный мотив разлуки что-то еще вплетается, будто
Пуля в аккордеоне, катится по ладам.
И вот ты одна под крышей,
свечи сгорели и сердце разбито,
Что-то уж больно долго Граф тебе не звонит.
Только Пятьсот Веселый, шаткий от контрабандного спирта
Знает к нему дорогу — этим и знаменит.
На рубеже столетий всё в ожидании, чет или нечет,
И Граф твой не хуже прочих знает, как грань тонка,
Что-то ему обломно — водка не в кайф, и бабы не лечят
Мечется волком в клетке, ждет твоего звонка.
Верь в то, что всё, как надо, в то, что судьба к нему благосклонна,
Нынче портянки в клетку, устрицы на обед,
Под акварельным небом, сидя на палубе бателона,
Пьет золотое пиво, думает о тебе.
Девочка, ждать готовься — вряд ли разлука кончится скоро,
Вряд ли отпустит Графа певчий гравий дорог,
Ты открываешь карту, и вслед за беспечной птичкой курсора
Шаткий Пятьсот Веселый движется поперек.
Ты не кляни разлуку — мир без разлуки неинтересен,
Брось отмечать недели, вытри слезы и жди,
Верь в то, что ваша встреча — сказка всех сказок, песня всех песен,
Новый мотив разлуки — все еще впереди.