26.06

Добрый вечер, друзья. Продолжаем наш «Роман в стихах». В сентябре шестьдесят пятого Иосиф Бродский возвращается из ссылки. Они встречаются с Мариной после разлуки, как будто время не прошло, а просто сделало паузу. Ссылка не уничтожила чувство — она его изменила. Мне кажется , у Бродского появляется внутреннее расстояние, которое невозможно было сократить словами. У Басмановой … Читать далее

26.06

Доброе утро, друзья. Выглянув в окно, захотелось прочитать вам ещё одно стихотворение Арсения Тарковского. Одно из самых любимых. Ясного дня. С утра я тебя дожидался вчера,Они догадались, что ты не придешь,Ты помнишь, какая погода была?Как в праздник! И я выходил без пальто.Сегодня пришла, и устроили намКакой-то особенно пасмурный день,И дождь, и особенно поздний час,И капли … Читать далее

25.06

Добрый вечер. Арсений Тарковский. Я узнал о его стихах совсем случайно. Из «Зеркала» его сына. Помню, как шестнадцатилетним ходил на ретроспективу в несуществующий теперь ДК Первой пятилетки. Как завораживала тягучая картинка. Как звенел колокол в «Андрее Рублеве». И как звучали стихи, сплетаясь с картинкой в какую-то немыслимой красоты вязь… Поэт прожил долгую жизнь. Печататься начал … Читать далее

25.06

Доброе утро. Сегодня день рождения прекраснейшего и глубочайшего Арсения Тарковского. Проведем этот день вместе с ним. Я человек, я посредине мира,За мною мириады инфузорий,Передо мною мириады звезд.Я между ними лег во весь свой рост -Два берега связующее море,Два космоса соединивший мост.Я Нестор, летописец мезозоя,Времен грядущих я Иеремия.Держа в руках часы и календарь,Я в будущее втянут, … Читать далее

24.06

Добрый вечер, друзья. Владимир Харитонов. Мы привыкли думать о нем как о поэте, подарившем нам великие песни, но меня, однажды в детстве, навсегда поразила одна строчка: «Все, что было не со мной — помню». Это формула странной, призрачной жизни настоящего лирика — проживать чужую боль как свою и делать её общей. Харитонов знал войну. Он … Читать далее

24.06

Доброе утро, друзья. Я давно убежден, что феи — это не про исполнение желаний. Это про пропавшие ключи, которые нашлись в холодильнике. Это про необъяснимый запах ландышей в метро. Это про внутреннюю убежденность, что мир состоит не только из атомов, но и из чьей-то тихой, почти незаметной заботы. Мы слишком большие. Мы разучились помещаться на … Читать далее

23.06

Добрый вечер. И в продолжение темы дня рождения — стихи одного из «Ахматовских сирот».Учителю, Свету, Звезде. С благодарностью. К столетию Анны АхматовойСтраницу и огонь, зерно и жернова,секиры острие и усеченный волос —Бог сохраняет все; особенно — словапрощенья и любви, как собственный свой голос.В них бьется рваный пульс, в них слышен костный хруст,и заступ в них стучит; ровны и глуховаты,затем что жизнь — одна, они из смертных устзвучат … Читать далее

23.06

Доброе утро, друзья. Сегодня День рождения Анны Андреевны Ахматовой. И кроме стихотворения мне, пожалуй, добавить нечего. Певучего дня. Летний Сад Я к розам хочу, в тот единственный сад,Где лучшая в мире стоит из оград, Где статуи помнят меня молодой,А я их под невскою помню водой. В душистой тиши между царственных липМне мачт корабельных мерещится скрип. … Читать далее

20.06

Добрый вечер, друзья. О нём часто говорят — «громкий». Эстрадный, стадионный. И правда, голос у Роберта Рождественского был поставлен так, будто он всю жизнь перекрикивал ветер. Но когда остаёшься с его книгой наедине, вдруг понимаешь: этот человек не кричал. Он дышал с огромной амплитудой. Он брал воздуха ровно столько, чтобы хватило на всех, кто в … Читать далее

19.06

Добрый вечер, друзья.   Сегодня есть повод идти медленно. Не потому что устал, не потому что некуда спешить, а потому что можно. Сегодня Всемирный день неспешной прогулки.   Неспешная прогулка — это почти незаметное действие. Ты просто идёшь. Ничего не достигаешь, ничего не оптимизируешь. Шаги не ведут к цели, они просто складываются в путь. И … Читать далее