Доброе утро, друзья.
Сегодня мир живет без автомобиля. Или хотя бы делает вид.
Мы так гордимся скоростью. Мчимся, обгоняем, экономим минуты. А потом сидим в пробках и тратим часы на то, чтобы разглядывать бампер впереди идущей машины и скучающие лица соседей по пробке. Мы построили себе железные коконы, чтобы быстрее добраться от одной клетки до другой.
Машина дает иллюзию контроля. Ты нажимаешь на газ — и подчиняешь пространство. Но мне кажется, на самом деле она отнимает у нас право быть частью этого пространства. Ты проезжаешь мимо, а не проходишь сквозь.
Всемирный день без автомобиля — это не про экологию. Ну, не только. Это про то, чтобы вспомнить: твои ноги — тоже транспорт. Самый древний. Самый надежный. И самый честный.
Он не обещает тебе быстрого пути. Но он обещает, что ты увидишь то, ради чего стоило выходить.
А завтра мы снова сядем за руль. И будем сигналить, ругаться, спешить. Но сегодня, хотя бы сегодня, давайте побудем пешеходами. И позволим миру немного нас догнать.
Сырая ночь, пустая мгла.
И вдруг — с каким певучим зовом
Автомобиль из-за угла.
Он черным лаком отливает,
Сияя гранями стекла,
Он в сумрак ночи простирает
Два белых ангельских крыла.
И стали здания похожи
На праздничные стены зал,
И близко возле нас прохожий
Сквозь эти крылья пробежал.
А свет мелькнул и замаячил,
Колебля дождевую пыль…
Но слушай: мне являться начал
Другой, другой автомобиль…
Он пробегает в ясном свете,
Он пробегает белым днем,
И два крыла на нем, как эти,
Но крылья черные на нем.
И всё, что только попадает
Под черный сноп его лучей,
Невозвратимо исчезает
Из утлой памяти моей.
Я забываю, я теряю
Психею светлую мою,
Слепые руки простираю
И ничего не узнаю:
Здесь мир стоял, простой и целый,
Но с той поры, как ездит тот,
В душе и в мире есть пробелы,
Как бы от пролитых кислот.
Владислав Ходасевич