Сегодня день рождения того, кто напомнил нам: взрослеть – не значит забывать. Что пустыня может быть прекрасна, если где-то бьет родник. Что лисья мудрость проста: «Мы в ответе за тех, кого приручили».
Антуан Мари Жан-Батист Роже де Сент-Экзюпери. Он пришел к нам не с громкими манифестами, а с тихими, но оглушительными истинами, упакованными в образы: барашек в ящике, Лис, Роза под стеклянным колпаком, баобабы, угрожающие крошечной планете.
Экзюпери не боялся говорить просто о самом сложном. Он напомнил нам, что взрослеть – не значит хоронить ребенка внутри себя под грузом важных и серьезных дел. Напротив, это трагедия – забыть, как видеть шляпу и узнавать в ней удава, проглотившего слона. Его критика баобабов повседневности — цифр, суеты, ложной важности – это призыв к садовничеству души, к ежедневному выпалыванию сорняков, заглушающих самое сердечное.
Ведь «Зорко одно лишь сердце» – учил он устами Лиса. В мире, где взгляд часто скользит по поверхности, Экзюпери настаивал на видении сквозь. Видении, которое открывает родник в пустыне, вечность в минутной встрече, уникальность в самой обычной розе.
Но Экзюпери – не только автор сказки. Его «Планета людей», «Ночной полет», «Военный летчик» – это летопись мужества перед лицом бездны (и космической, и человеческой). Он знал цену братству, рожденному в общем деле на краю гибели. Цену верности долгу и экипажу. Его самолет был не просто машиной, а неким ковчегом, летящим в Небе. Он видел Землю с высоты – хрупкую, маленькую, прекрасную в своем единстве, где границы стираются, а войны кажутся «безумием муравьев на одном комке глины».
Сегодня, в наш век гиперсвязи и тотальной разобщенности, его слова звучат как колокол. Ведь мы, и правда, забываем смотреть на звезды – не как астрономы, а как Поэты, видящие в них маяки вечных вопросов.
С Днём Рождения, Великий летчик. Ваша звёздная пыль – на наших ладонях. Как напоминание о том, что истина живёт в невидимых связях, а взрослость – в умении беречь детскую зоркость посреди мира взрослых баобабов.
Летящего вечера вам, друзья.
Как мне несколько часов прожить?
Так же падает листва в садах,
И куда-то всё спешат такси…
Только пусто на Земле одной
Без тебя, а ты, ты летишь, и тебе
Дарят звёзды свою нежность…
Так же пусто было на Земле,
И когда летал Экзюпери,
Так же падала листва в садах,
И придумать не могла Земля,
Как прожить ей без него, пока
Он летал, летал, и все звёзды ему
Отдавали свою нежность…
Опустела без тебя Земля…
Если можешь, прилетай скорей…
Сергей Гребенников
***
Святая земля не свята ни в пиру, ни в бою,
На ней не найти ни Эдема, ни даже Сезама,
Но Маленький принц покидает планетку свою,
Как, будь он большим, покидал бы свой каменный замок.
Он держит руками обрывки священных границ,
Стоит, каменея, в потоках стремительной жижи,
И небо над ним опускается ниже и ниже,
И черные тени ложатся у впалых глазниц.
В слепой крови прокушена губа.
Ему б давно сказать, мол — не играю,
Но солнышко не светит самураю
За гранью полосатого столба.
Обрывками приставшая к спине,
Судьба его по краешку прошита
Нервущимися нитками Бушидо,
И этого достаточно вполне.
В ночи Гиперборея не видна,
Стрихнином растворяется в стакане
Печаль твоя, последний могиканин,
Так вырви же решетку из окна.
Из центра заколдованных трясин,
Где мутная вода под подбородок,
Летучий dream болотного народа
К подножию рассвета донеси.
В тот час, когда полночная звезда
Взойдет на полог млечного алькова,
Налей себе чего-нибудь такого,
Чтоб не остановиться никогда.
А потом ты уснешь и, быть может, увидишь еще,
Как медленно солнце встает, разгибая колени,
И Маленький принц покидает свои укрепленья,
Горячим стволом согревая сырое плечо.
Взойдет над миром полная луна,
Прекрасна, но, увы — непостоянна…
Забудьте обещанье, донна Анна,
Не стойте у открытого окна.
Олег Медведев