Космос — это тишина, которая поет. В этой, казалось бы абсолютной пустоте, миллионы частиц и полей танцуют свой невидимый танец и поют песни, ощущаемые Только тонкими приборами. Космический корабль несется сквозь тьму, где звезды — свидетели вечной красоты. Ты паришь в невесомости, и каждый атом тела вспоминает, что когда-то был частью Вселенной.
Здесь, за пределами гравитации, сердце бьется иначе: оно тянется к Земле, как к матери, но одновременно шепчет Млечному Пути: «Я тоже твое дитя». В иллюминаторе мерцают созвездия — древние письмена, обещающие, что даже во Вселенной, холодной и безмолвной, есть место для полета, где души встречаются, как спутники на орбите.
Космос не покоряют. В него влюбляются — безоглядно, зная, что обратной дороги нет. Ибо не только мы в Космосе. Космос тоже в нас.
неразгаданное пространство
смотрит на землю
холодно и бесстрастно.
В темных глубинах
маленькой светлой точкой
спутник сейчас проходит
орбитой точной.
Чтоб заглянуть
в безвестные те высоты,
ни к чему ни двадцатый этаж,
ни сотый.
Лучик зеленый,
парящий в туманных сферах,
виден отчетливо
в этих осенних скверах,
где под грибком раскрашенным
из фанеры
утром играют в шашки
пенсионеры,
где возле булочной
пахнет горячей сдобой —
здесь, на земле этой будничной,
строгой и доброй.
А помню еще —
за звездным полетом
я наблюдал и в поле однажды
летом.
И был он так ясен
в поле, под черным небом,
в поле, где сладко пахло
печеным хлебом,
где подсыхало сено
в душистых копнах,
где отдыхали бабы
в цветастых кофтах.
Юрий Левитанский