Где-то неподалёку от Сергиева Посада.
Его дом огорожен с тыла замшелым ельником,
И березняком со стороны фасада.
А когда поют соловьи, благодать в природе
Такова, что другой бы спился, да он не таковский!
Вечерами он ждёт гостей, и они приходят:
Чаще это Есенин, хотя порой — Маяковский.
Попивают заморское зелье из кукурузы,
Неуют табурета смягчая подушкой-думкой.
Иногда Есенин с собой приводит музу,
И тогда он идёт к буфету за чистой рюмкой.
Маяковский всегда в жёлтой кофте и чёрных брюках —
Яркий, будто огромный шершень.
А Есенин любит отыскать себя в Фейсбуке —
И тогда смеётся, как сумасшедший.
А гости любят беседы о видах на урожаи,
О собаках Качалова, что сидят в Совете.
Говорить о поэзии гости не уважают,
Говорят: «Хватило ещё на этом свете!»
И расходятся за полночь, чуть хмельные,
Обещая завтра быть снова — ну, разве не чудо?
Если ж муза была в этот вечер с ними,
То она остаётся помочь с посудой.