Весна. Петербург. Четырнадцатый год. Мир ещё спит на пороге небывалых потрясений. А Блок влюблён и счастлив. И горит окно возлюбленной на шестом этаже доходного дома Лунца, что на Большой Офицерской. Вечер спускается на тихую и сонную Коломну…
Этот день много лет назад.
На небе – празелень, и месяца осколок Омыт, в лазури спит, и ветер, чуть дыша, Проходит, и весна, и лед последний колок, И в сонный входит вихрь смятенная душа…
что месяца нежней, что зорь закатных выше? Знай про себя, молчи, друзьям не говори: В последнем этаже, там, под высокой крышей, Окно, горящее не от одной зари…