Продолжаем наш «Роман в стихах». Я уже хотел было перевернуть страницу, связанную с ссылкой, но вспомнил про ещё одно, очень не характерное для творчества Поэта, стихотворение.
Предыстория его такова. В феврале шестьдесят третьего года Иосиф Бродский, Марина Басманова, Анатолий Найман и Эра Коробова приезжали в Псков, чтобы осмотреть местные церкви. Во время этой поездки Бродский познакомился с вдовой Осипа Мандельштама, Надеждой Яковлевной Мандельштам, которая преподавала английский в местном пединституте. Стихотворение же написано летом шестьдесят пятого, в Норенской. Поэт, вспоминая о любимой, создает некий поэтический инстаграмм. Перемежая картинки зимнего Пскова с размышлениями о памяти, времени и любви. О Марине, которая тогда была рядом.
Летим в зимний Псков?
Не спутать бы азарт и страсть (не дай нам, Господь). Припомни март, семейство Найман. Припомни Псков, гусей и, вполнакала, фонарики, музей, "Мытье" Шагала.
Уколы на бегу (не шпилькой - пикой!). Сто маковок в снегу, на льду Великой катанье, говоря по правде, сдуру, сугробы, снегири, температуру.
Еще - объятий плен, от жара смелый, и вязаный твой шлем из шерсти белой. И черного коня, и взгляд, печалью сокрытый - от меня - как плечи - шалью.
Кусты и пустыри, деревья, кроны, холмы, монастыри, кресты, вороны. И фрески те (в пыли), где, молвить строго, от Бога, от земли равно немного.
Мгновенье - и прерву, еще лишь горстка: припомни синеву снегов Изборска, где разум мой парил, как некий облак, и времени дарил мой "Фэд"наш облик.
О синева бойниц (глазниц)! Домашний барраж крикливых птиц над каждой башней, и дальше (оборви!) простор с разбега. И колыбель любви - белее снега!
Припоминай и впредь (хотя в разлуке уже не разглядеть: а кто там в люльке) те кручи и поля, такси в равнине, бифштексы, шницеля, долги поныне.
Умей же по полям, по стрелкам, верстам и даже по рублям (почти по звездам!), по формам без души со всем искусством Колумба (о спеши!) вернуться к чувствам.
Ведь в том и суть примет (хотя бы в призме разлук): любой предмет - свидетель жизни. Пространство и года (мгновений груда), ответы на "когда", "куда", "откуда".
Впустив тебя в музей (зеркальных зальцев), пусть отпечаток сей и вправду пальцев, чуть отрезвит тебя -- придет на помощь отдавшей вдруг себя на миг, на полночь
сомнениям во власть и укоризне, когда печется страсть о долгой жизни на некой высоте, как звук в концерте, забыв о долготе, - о сроках смерти!
И нежности приют и грусти вестник, нарушивши уют, любви ровесник - с пушинкой над губой стихотворенье пусть радует собой хотя бы зренье.