
Добрый вечер.
Горы не стремятся впечатлить. Они просто есть. Но они существуют в измерении, в котором слышно другое время.
Представьте камень. Один из миллионов на склоне. Он помнит, как его грани были раскалены, как лёд точил его тысячу зим, как по нему ступали существа, чьих имён мы не знаем. Его история не в достижениях, а в простом факте существования. В способности быть, не становясь другим.
Горы меняют масштаб. Под их взглядом суета распадается на крупицы. Они не выше и не важнее — они просто медленнее. Их движение — это дыхание планеты, подъём плит на сантиметр за век. Возле них наш бег по графику кажется сном, который забудется к полудню.
Они напоминают: не всё должно быть полезным. Не всё должно служить. Их склоны не для урожая, вершины — не для флагов. Они — гигантская пауза в тексте земли. Противоядие от идеи, что каждое пространство нужно освоить.
В их неподвижности — глубокая динамика: свет меняет цвет скал каждый час, ветер поёт разное в расщелинах, тени ледников ползут, как стрелки небесных часов. Это не монумент, а бесконечный, едва уловимый процесс.
И мне кажется, что быть как гора — не значит быть твёрдым и непоколебимым. Это значит позволять ветрам и дождям лепить свою форму, носить лес на плечах, хранить воду и молчание. И знать, что главное происходит не на пике, а на склонах — в медленной жизни мхов, в течении ручья, в тени, куда приходят отдохнуть.
Они просто стоят. И в этом — целый мир.
Со Всемирным Днем гор, друзья.
Я сердце оставил в Фанских горах,
Теперь бессердечный хожу по равнинам,
И в тихих беседах и в шумных пирах
Я молча мечтаю о синих вершинах.
Теперь бессердечный хожу по равнинам,
И в тихих беседах и в шумных пирах
Я молча мечтаю о синих вершинах.
Когда мы уедем, уйдем, улетим,
Когда оседлаем мы наши машины, —
Какими здесь станут пустыми пути,
Как будут без нас одиноки вершины!
Лежит мое сердце на трудном пути,
Где гребень высок, где багряные скалы,
Лежит мое сердце, не хочет уйти,
По маленькой рации шлет мне сигналы.
Я делаю вид, что прекрасно живу,
Пытаюсь на шутки друзей улыбнуться,
Но к сердцу покинутому моему
Мне в Фанские горы придется вернуться.
Юрий Визбор
Слушать